Un cas clinique qui interroge notre rapport à l’écoute intérieure
Il arrive que certaines histoires dérangent non pas parce qu’elles contredisent la science, mais parce qu’elles la précèdent.
Le cas que je vous partage aujourd’hui est l’un de ceux-là. Il ne s’agit ni d’un témoignage ésotérique, ni d’un récit mystique, mais d’un cas clinique documenté, rapporté par le psychiatre Ikechukwu Obialo Azuonye, et publié avec le consentement écrit de la patiente.
Un cas rare, troublant, et profondément questionnant.
Une femme sans antécédents
AB est née en Europe continentale dans les années 1940. Installée au Royaume-Uni depuis la fin des années 1960, elle mène une vie simple et stable. Mariée, mère de famille, en bonne santé, elle consulte très rarement son médecin généraliste. Aucun antécédent médical notable, aucune hospitalisation, aucun trouble psychiatrique connu.
Rien, en apparence, ne la distingue.
L’irruption des voix
À l’hiver 1984, alors qu’elle lit tranquillement chez elle, AB entend pour la première fois une voix claire, distincte, à l’intérieur de sa tête.
La voix ne la menace pas. Elle ne l’agresse pas.
Elle la rassure.
« S’il vous plaît, n’ayez pas peur. Je sais que cela doit être choquant pour vous de m’entendre vous parler ainsi, mais c’est le moyen le plus simple que j’aie trouvé. »
La voix affirme avoir travaillé, avec un collègue, à l’Hôpital pour enfants de Great Ormond Street, un lieu qu’AB connaît de nom mais qu’elle n’a jamais fréquenté. Puis elle ajoute vouloir l’aider… et lui donne trois informations précises qu’elle ne possède pas.
AB les vérifie. Elles sont exactes.
Paradoxalement, cette vérification ne la rassure pas. Elle conclut qu’elle est devenue folle.
Le diagnostic psychiatrique
Affolée, AB consulte son médecin généraliste, qui l’adresse en urgence en psychiatrie. Le diagnostic posé est celui d’une psychose hallucinatoire fonctionnelle. Un traitement antipsychotique (thioridazine) est mis en place, accompagné d’un suivi de soutien.
Les voix disparaissent rapidement. Soulagée, AB part en vacances.
Le retour des voix… et l’urgence
Alors qu’elle se trouve à l’étranger et qu’elle suit toujours son traitement, les voix réapparaissent. Cette fois, le message est clair : elle doit rentrer immédiatement en Angleterre. Quelque chose ne va pas. Une prise en charge urgente est nécessaire.
À ce stade, d’autres croyances délirantes apparaissent.
De retour à Londres, AB consulte de nouveau. Les voix lui donnent alors une adresse précise où se rendre. Son mari, sceptique mais inquiet, accepte de l’y conduire, persuadé qu’il s’agit d’une construction imaginaire destinée à la rassurer.
L’adresse correspond au service de tomodensitométrie d’un grand hôpital londonien.
Une demande improbable
Les voix demandent à AB d’entrer et de réclamer un scanner cérébral. Elles avancent deux raisons : une tumeur cérébrale et une inflammation du tronc cérébral.
Lors de la consultation suivante, AB est en état de détresse aiguë. Pour la rassurer, le psychiatre demande un scanner, précisant clairement dans sa lettre qu’il ne constate aucun signe clinique en faveur d’une lésion intracrânienne, et que l’examen est motivé avant tout par l’angoisse de la patiente.
La demande est d’abord refusée. Trop coûteuse. Non justifiée cliniquement.
Après négociation, elle est finalement acceptée.
Le diagnostic inattendu
Les premières images conduisent à un examen complémentaire avec injection de produit de contraste. Celui-ci révèle une masse parafalcine frontale postérieure gauche, typique d’un méningiome, s’étendant au-delà de la ligne médiane.
Une tumeur de grande taille.
Sans maux de tête.
Sans déficit neurologique focal.
La décision est prise d’opérer rapidement. Les voix, rapporte AB, approuvent ce choix.
Après l’opération
La tumeur est retirée complètement. L’intervention se déroule sans complication. À son réveil, AB entend une dernière fois les voix :
« Nous sommes heureux d’avoir pu vous aider. Au revoir. »
Elles ne reviendront jamais.
Le traitement antipsychotique est arrêté immédiatement après l’opération. Aucun symptôme psychiatrique ne réapparaît. Douze ans plus tard, AB appellera son ancien psychiatre pour lui souhaiter de bonnes fêtes et lui confirmer qu’elle est en parfaite santé.
Une question ouverte
Des lésions intracrâniennes peuvent, on le sait, provoquer des symptômes psychiatriques. Mais ce cas reste singulier par la cohérence, la fonction apparente des voix, leur disparition complète après le traitement, et l’absence totale de récidive.
Les interprétations divergent :
– communication psychique bienveillante,
– élaboration inconsciente à partir de sensations diffuses,
– expression atypique d’un trouble lié à la tumeur elle-même.
Aucune hypothèse ne s’impose définitivement.
Et peut-être est-ce là l’essentiel.
Car ce cas ne nous demande pas de croire. Il nous invite simplement à reconsidérer la frontière entre symptôme et signal, entre désordre et tentative d’adaptation.
Et à nous poser, en toute humilité, cette question :
Et si, parfois, le corps trouvait des chemins inattendus pour se faire entendre… bien avant que la médecine ne sache encore quoi écouter ?
Source :
Article du British Medical Journal du 20-27 Décembre 1997 par Ikechukwu Obialo Azuonye : Diagnosis made by hallucinatory voices p.17
